来源页 · 完整讲稿 · 发刊词

发刊词｜新药是怎样炼成的？

梁贵柏讲述 · 得到课程 · 按原讲顺序保留

你好，我是梁贵柏，欢迎来到《新药研发课》。

你可能身体很健康，医药费也都能报销，药对你来说只是家庭药箱里的小颗粒。你也许都没想过这些小颗粒是怎么来的。

但我想说的是，只要你对这个世界是怎么运行的稍微有点好奇心，对人类的健康和生活质量有一点持续的人文关怀，你就该来听听这门课。

新药研发为什么是一项艰难的工程

因为在我看来，在人类从事的所有事业里，新药研发非常独特，它要解决的可能是世界上最顶尖的工程学难题。

为什么这么说？我总结了新药研发的四个难点，你听听是不是这样。

第一，这项工程的不确定性特别大，想开发一个吃了能有效的药物非常难。

要建一栋房子，从画设计图开始，到最终建完，都是非常确定的。但新药研发可不是这样，不确定性几乎贯穿了它的每一步。

你肯定听说过，在人体临床试验之前，科学家会先把试验药物喂给小白鼠，看在小白鼠身上的疗效怎么样。其实以现在的制药流程，在小鼠之前，科学家还会先用蛋白质或细胞做实验，看看在更简单的单元上，化合物的作用如何。

但常常出现的情况是，在前一个阶段很有效的化合物，到了后一个阶段就观察不到效果了。甚至可能已经在小范围的人群里被验证了有效，在更大范围的人群里，药效又消失了。

这些不确定性出现的根本原因，还是因为我们对生命现象的理解还不够。虽然我们对人体的理解已经从器官、到细胞，又到了基因的层面，但这仍旧只是其中的一小部分。

第二个难点，只是“有效”还不够，还要安全。这一点很好理解，新药研发始终伴随着巨大的社会责任，尤其是在安全问题上性命交关，来不得半点马虎。这又是一个不确定性相当大的环节。

而要达到既有效又安全的目标，新药研发的每一步都需要大量的资金做支持。这是新药研发的第三个难点。

你可能知道研发芯片很烧钱，其实研发新药和它差不了多少。在2018年《全球企业研发费用排行榜》的前20名里，医药企业有5个，占据了四分之一。这些跨国药企每年的研发费用在90亿美金左右，和英特尔、苹果这些公司旗鼓相当。

有人会问，钱都花哪儿了，怎么这么烧钱？

主要原因是不确定性带来的成功率太低，临床阶段项目的成功率只有10%左右，差不多90%的投入都打了水漂。如果算上临床前的在研项目，成功率就更低了。所以没有巨额资金的支持，根本就不可能研发成功。

最后一个难点，就是新药研发的时间很紧迫。时间紧迫不只是因为要尽早地为患者研发药物，还有一个原因是新药的专利保护期。

前面说了，找到一个有效又安全的药物特别难，前期的投入又特别大，所以各个药企为了防止被抄袭，都会在临床试验前尽早申请专利。

目前药物专利的保护期是20年。注意，这是从申请专利的时候开始计算的，而不是从药物上市的时候开始计算的。

也就是说，如果临床试验和审批上市用了10年的时间，那么上市之后的专利保护时间就只剩下10年了。这10年的时间，能不能把前期巨额的资金投入收回来，决定了各个药企能不能继续生存。这就是新药研发的紧迫感。

不确定性极强、人命关天、资金消耗巨大，又分秒必争，每个难点放在其他工程问题里，都难如登天，而新药研发却把它们集合在一起，又都推到了极致。所以我才说，新药研发在解决的可能是世界上最顶尖的工程学难题。

但即使在这样的情况下，2019年，美国食品药品监督管理局，也就是FDA，还是批准了48个新药上市。这48个新药，就是成功解决了难题的证明。

那问题来了，现代制药工业是怎么解决这个难题的呢？

在每个上市药物的背后，都有一整套的工业体系在支撑。我这门课要告诉你的，就是这套工业体系。这套体系在二战之后形成并不断完善，到了70多年后的今天，依然是行之有效的解决方法。

课程的每一讲，都是这套体系中的一个关键环节。

比如在新药项目成立前，应该满足哪些条件？项目成立后，第一个化合物是从哪里来的？满足什么条件，药物才能进入临床试验？新药上市后，为什么临床试验还在进行？等等。

每个环节都有新药研发团队面临的具体困难，在课程里，我会把这些困难和他们最终的解决方案告诉你。你能收获的，就是新药研发的整套体系和解决问题的思考方式。

但我猜你还有一个问题，为什么是由我来给你讲这门课呢？我来介绍一下我自己。

我从事药物研发工作已经30多年了。这其中有17年的时间，我在美国默沙东制药公司工作。

当年我进入默沙东的时候，它在全球制药公司排行榜里排名第一，并连续7年占据《财富》杂志“最令人仰慕公司”名单的榜首。你也许听过“西格列汀”这个名字，它是2型糖尿病的一线用药。我就是当时默沙东西格列汀项目组的高级科学家。

我那时的工作就是综合各种信息，一轮又一轮地设计与合成新型的分子，心中的目标，就是要设计出一个安全又有效的药物。这就是我，一个药物化学家的工作。

我离开默沙东之后，现在正在自己创业研发药物，依然没有离开这个领域，一直追踪着这个领域的前沿进展。我也把这些进展补充进了课程里。

你会发现，新药研发整套体系的构架虽然没变，但具体问题的解决方法，在随着科学和技术的进展已经今非昔比了。

如果你听说过我的名字，很可能是读过我写的一本挺畅销的书，叫《新药的故事》。在“得到”的电子书里，你也能搜到。很多人说一天就读完了，非常过瘾。

那有人会问，读过书，还需要听这门课吗？当然是需要的。

我的书里写的，是围绕着各种新药展开的研发故事。而这门课，我会带你看清这些故事背后的研发环节。你听过课程之后，再回过去读书里的故事，就会有“内行人看门道”的感觉，应该能给你更多的启发。

这就是我的新药研发课。我是梁贵柏，非常期待你的加入，我们课程里见。