来源页 · 完整讲稿 · 095
一只蚊子背后的千年攻防战
我是尹烨！
健康这件事，我负责底气，你负责行动。
欢迎来到《健康参考》。
蚊子号称人类的头号杀手，因为它是多种致命病毒的传播媒介，我们今天要聊的疟疾就是靠蚊子传播的。
你可能觉得疟疾离自己很远。那是因为2021 年，中国已经通过了世界卫生组织的消除疟疾认证，国内基本没有本地病例了。但你知道吗？就在2024 年，全球还有2.82 亿人感染疟疾，60 多万人因此死亡。换句话说，一种你以为是历史名词的病，到现在每年还在杀死几十万人。
更关键的是，人类跟疟疾较量了几千年，中间好几次以为赢了，结果每次都被打回来。
今天这一讲，我们就来聊聊这个对手。
疟疾的发生
疟疾，俗称“打摆子”。让人一会儿冷得打哆嗦，一会儿又烧得滚烫。疟疾的病原体不是细菌，也不是病毒，而是一类叫做“疟原虫”的单细胞生物。它的结构比病毒复杂多了，生活史更是曲折。它的生存和传播，离不开一个关键“配角”——按蚊。
那么疟原虫是怎么感染人类的呢？
通常的场景是这样的：一只感染了疟原虫的按蚊，落在人的皮肤上，刺破人的血管。它吸血是为了营养，但顺带着，就把它唾液腺里成千上万个像小镰刀一样的疟原虫“孢子体”送进了人的血液里。这些孢子体一进入人体，目标极其明确——肝脏！
它们顺着血流，悄无声息地抵达肝脏，然后一头钻进肝细胞里。这个过程，人体几乎没啥感觉，这就是疟疾的“潜伏期”，短则十天半月，长则一年半载都有可能。
在肝细胞里，孢子体摇身一变，开始疯狂地分裂复制。一个变两个，两个变四个……几何级数增长，最终能裂解出成千上万个新一代的疟原虫形态，我们叫它“裂殖子”。这时候，肝细胞就像被撑破的气球，“嘭”地一下破裂了。无数裂殖子被释放出来，冲进血液里。它们的新目标，是血液里的红细胞。
这才是疟疾症状真正爆发的起点。
裂殖子钻进红细胞，又开始新一轮的“吃住繁殖”。它们在红细胞里大吃大喝，再次分裂复制，一个红细胞最终能装下十几个甚至几十个新的裂殖子。当红细胞再也装不下，再次破裂时，新的一批裂殖子又冲出来，去祸害更多的红细胞。
红细胞破裂，会释放出大量的代谢废物、毒素和疟原虫的“垃圾”。它们进入血液，会强烈刺激人体的免疫系统和体温调节中枢。于是，经典的“打摆子”症状就来了：先是寒战，冷得盖几床被子都哆嗦，牙齿打颤，感觉掉进了冰窟窿。这个寒战期可能持续一两个小时。然后，紧接着就是高热。
体温蹭蹭往上飙，能到40 度甚至更高，脸烧得通红，头痛欲裂，浑身酸疼，感觉整个人都要烧着了。此时身体在对抗那些毒素和炎症，免疫系统在“打仗”。
最后，当免疫系统暂时占了上风，或者这一批裂殖子释放得差不多了，体温调节中枢又恢复正常，开始拼命排汗降温。这时候就是大汗淋漓，像刚从水里捞出来一样，衣服被子全湿透，体温也迅速降下来。整个人感觉虚脱了，但总算不那么难受了。
这个“寒战-高热-大汗”的循环，周期性地发作，是疟疾最典型的标志。之所以是周期性的，恰恰反映了疟原虫在红细胞里繁殖的同步性。比如间日疟原虫和卵形疟原虫，大约48 小时完成一代繁殖，所以每隔一天发作一次；三日疟原虫大约72 小时一代，所以隔两天发作一次；
而最凶险的恶性疟原虫，繁殖周期不太规律，大约36-48 小时，所以发作可能天天有，症状也更严重、更复杂。
说到恶性疟，咱们得特别提个醒。它为啥“恶性”？因为它感染的不只是成熟红细胞，连那些年轻的、网状的、还没完全成熟的红细胞也不放过。这就意味着它能感染的红细胞数量远远多于其他种类，破坏力极大。
而且，被恶性疟原虫感染的红细胞，表面会“长”出一些粘性的小疙瘩，让它们像粘了胶水一样，特别容易粘附在血管壁上，尤其是大脑、肾脏、胎盘这些重要器官的微小血管里。这就造成了可怕的“微血管阻塞”。此时病人会迅速陷入昏迷、抽搐，甚至死亡。
孕妇感染恶性疟，胎盘血管堵塞，会导致流产、死胎或新生儿体重过低。所以，恶性疟疾是疟疾死亡的主要原因，尤其是在医疗条件差的地区，一旦延误治疗，后果不堪设想。
除了这些典型的症状，反复发作的疟疾还会带来长期的、隐性的伤害。红细胞被大量破坏，导致贫血，人就会苍白、乏力、没精神，尤其是儿童，影响生长发育。脾脏作为清理破损红细胞的“垃圾处理厂”，会加班加点地工作，结果就是脾脏肿大，有时候能肿得很大。肝脏也会肿大，功能受损。
长期的消耗，让人变得营养不良，抵抗力下降，更容易感染其他疾病。对儿童来说，反复的脑型疟或者严重贫血，还可能造成永久性的神经损伤或智力发育迟缓。这代价，实在太沉重了。
人类与疟疾数千年的攻防战
那么，这么厉害的“对手”，人类是怎么认识它，又怎么和它斗了几千年的呢？这故事可长了。
咱们的老祖宗很早就记载了这种病，可以追溯到甲骨文时期，《黄帝内经》里也专门有《疟论》和《刺疟》篇，详细描述了症状和分类，虽然不知道病原体是啥，但已经认识到这与季节、环境有关。
古罗马人发现沼泽地附近容易得这种“热病”，干脆把沼泽地叫做“mal’aria”（坏空气），疟疾（Malaria）的名字就是这么来的。有历史学家认为，疟疾是导致罗马帝国衰落的“隐形杀手”之一。罗马城周围排水不畅形成的巨大沼泽，成了按蚊的天堂。
疟疾长期肆虐，削弱了人口，拖垮了经济，动摇了军力。
大航海时代，欧洲殖民者把疟疾带到了美洲，给原住民带来了毁灭性的灾难。甚至在近代，二战期间，太平洋战场上疟疾造成的非战斗减员可能比死于枪炮的还多。可以说，疟疾深刻塑造了人类历史的进程。直到19 世纪末，人类才真正看清了对手的真面目。
1880 年，法国军医拉弗朗在阿尔及利亚，用显微镜在疟疾病人的血液里第一次观察到了疟原虫。他证明了这种小虫子是引起疟疾的原因，后来荣获1907 年诺贝尔生理或医学奖。
但光知道虫子还不够，怎么传的？当时主流观点还是瘴气。直到1897年，一位英国医生，罗纳德·罗斯，在印度经过艰苦的实验，在按蚊的胃壁上发现了疟原虫的卵囊，最终揭示了疟原虫在蚊子体内发育繁殖，并通过叮咬传播的完整循环。罗斯因此获得了1902 年的诺贝尔生理学或医学奖。
这个发现，是人类对抗疟疾史上最伟大的里程碑之一，也彻底改变了防治思路：灭蚊，成了关键。
20 世纪上半叶，全球范围内掀起了大规模的灭蚊运动。填平沼泽、疏通沟渠、喷洒当时高效的杀虫剂，如DDT。同时，治疗药物也有了突破。从南美金鸡纳树皮提取的奎宁，以及后来合成的氯喹，成为有效的抗疟药。尤其是氯喹，便宜、有效、副作用相对小，一度让人类看到了战胜疟疾的曙光。
上世纪五六十年代，世界卫生组织雄心勃勃地发起了“全球根除疟疾计划”。然而，现实是残酷的。疟疾的复杂性和顽强度超乎想象。蚊虫产生了抗药性，疟原虫也进化出了抗氯喹的突变。更棘手的是，在广大的贫困热带地区，公共卫生系统薄弱，灭蚊和药物分发难以持续覆盖。
根除计划最终未能成功，疟疾在非洲、东南亚、南美等地卷土重来。就在人类对抗疟疾似乎陷入僵局的时候，屠呦呦和青蒿素的故事登场了，我们明天再讲。
我是尹烨，我们下节课再见。
知识卡片
- 疟疾的病原体是疟原虫，它的生存和传播主要靠按蚊。
- 1880 年，法国军医拉弗朗第一次观察到了疟原虫；1897 年，英国医生罗纳德·罗斯，揭示了疟原虫在蚊子体内发育繁殖，并通过叮咬传播的完整循环。
- 上世纪五六十年代，世界卫生组织雄心勃勃地发起了“全球根除疟疾计划”。但根除计划最终未能成功，疟疾在非洲、东南亚、南美等地卷土重来。